19,青春无处安放 (第2/2页)
为了改善全县的治安环境,何书记烧起了第二把火“严打”。李长城正是受到这次“严打风暴”的牵连。原本只是拘留几天的治安事件,结果被定性为黑社会,判处两年有期徒刑。
为了彻底震慑全县的地痞流氓,何书记想出一个绝招。他让县电视台开设一个栏目,名叫《忏悔录》,在晚饭后的黄金时段播出。节目的演播室非常简陋,就是一个小房间,后面挂着一副蓝布,上面写着:沭河县百名可教育对象——沉重忏悔 自我亮相!节目没有主持人,唯一的主角就是被抓现行的混混们,对着镜头向全县人民忏悔。
由于“绝招”太绝,在全国引发巨大争议,包括央视《焦点访谈》。争论的焦点在于:犯了罪的人是否有隐私权。何书记不管这一套,他相信小平同志的话——不管白猫黑猫,抓到老鼠就是好猫。结果证明他是对的,严打一年后,沭河县治安大为好转。
李长城被抓之前,还在电视上看过几次《忏悔录》。有一次他正吃着晚饭,看到一个古惑仔的忏悔,笑得喷了一桌子饭。
画面是这样的:一个形容猥琐的男青年,耷拉着脑袋对着镜头说道——我是华冲镇黄口村的黄道波,22岁。今年夏天,我伙同他人调戏镇上的一名女青年,让她受到巨大的精神创伤。我做了对不起全县人民的事,现在我向全县人民低头认罪,保证改邪归正,再不敢调戏妇女了,再也不给沭河人民丢脸了!
李长城当时压根不会想到,他笑喷之后没多久,自己也成了别人的笑料。早知如此,打死他也笑不出来。但那次记忆深刻的笑料倒是帮他写出了自己的忏悔录。他直接照葫芦画瓢写道:
“我是桑阳镇二兴村的李长城,20岁。今年冬天,我伙同他人打了城里的一名男青年,让他受到巨大的精神创伤。我做了对不起全县人民的事,现在我向全县人民低头认罪,保证改邪归正,再不敢打人了,再也不给沭河人民丢脸了!”
李长城写完之后,负责审片的公安局领导觉得不够有诚意,又逼着他加上几句:我保证再也不拉帮结派为非作歹了,回去立刻解散帮派,洗心革面、重新做人!
录像的时候,李长城非常紧张,一共就一百多个字,怎么也背不下来。反反复复折腾一下午,才勉强通过。李长城当时还冒出一个奇怪的想法——平时觉得电视主持人特光鲜特有面儿,看来这活儿也不好干啊!
这是李长城人生中第一次上电视,也是最后一次。后来他成了一名成功的房产商,不少财经栏目来找他做节目,都被他严辞拒绝。他这辈子都不愿意再面对镜头了——往事不堪回首,心里阴影太重了!
、、、、、、
李长城从看守所出来时,已经临近第二年的春节。他哥把他接回了家。回到家后,他爸铁青着脸,一句话都没跟他说。他妈心疼他,边抹眼泪边给他做饭。李长城本来就瘦,坐了两年牢,更不成人样了。
李长城在看守所里想家想的不行。可等他一回到家,就明白这个家呆不下去了。他的《忏悔录》在全县不止播了一次,而是在黄金时段轮番播出。他的“光辉事迹”早已传遍了桑阳镇,成为别人饭后的笑料,害的他爸妈在镇上抬不起头。
幸好他哥早为他安排了去处。他一个战友在北京开了个花店,让李长城去帮忙卖花。临走那天晚上,李长城流着泪跪倒在他爸面前,什么话也没说,只是“咚咚咚”磕了三个响头。然后抹着眼泪奔向火车站。
他哥不知哪来的路子,居然给他搞到一张卧铺票。那个年代,一张通往北京的卧铺票稀罕的就像如今一张北京车牌。李长城经过硬座车厢时,看见他永生难忘的一幕:又脏又臭的绿皮车里,到都处挤满了人,行李架上,硬座底下,连厕所都塞得满满的、、、、、、
躺在宽敞的下铺,李长城怎么也睡不着,辗转反侧整整一夜。除了火车的咣当声和不时闪入的站台灯光,让他难眠的还是那颗无法平静的心:愧对父母,离开兄弟,千里迢迢来到举目无亲的祖国首都,未来将如何是好、、、、、、